读《第二十二条军规》有感——这里仅有一个陷阱 人生到处充满了“第二十二条军规”。 因为海勒,第二十二条军规(英文名字“Catch-22”)已成为一个专有名词进入英语词典,融入美国人的日常生活,我国翻译家黄文范则译为“坑人二十二”,象征着人们处在一种荒谬的两难之中。 第二十二条军规既是一项具体而荒谬的法律条文,并不存在而又无所不在,具有无上权力和随意性,更是一种抽象的专制现实,不仅是一种有组织的混乱,还是制度化疯狂的象征。它永远对,你永远错;它总有理,你总没理。它总是与灭绝人性的官僚体制如影随形,使你永远无法摆脱,无法逾越。 在《第二十二条军规》中,海勒以美军来比喻整个美国社会,从它内部的肮脏,腐败,堕落可以判断出它的本质,尤其是那些高踞众人之上的官僚集团们,对国内百姓和海外士兵都实行严密的控制,任谁也摆脱不了那如同魔力般军规的约束。作者借以反讽为基础的艺术构思上,看似没有突出的人物形象,充满着混乱,喧闹,好似没有一条完整的情节发展线索,但荒诞疯狂的气氛和内容并非为了卖弄技巧,而是为了更好的表达它的主题。既然世界是荒诞的,那么,真假、善恶、美丑都失去了正常的标准,要把不正常的东西写正常,让不可思议的事情变得合情合理,故而一切正常的事物就显得滑稽可笑,这样荒诞的世界才充满了幽默感。比如在介绍飞行基地的医疗水平时,作者不动声色地写到一个研究鲸鱼的动物学家被派来做军医;两名医助不论谁来看病,一律都用紫药水涂满他们的牙龈和脚趾,再灌下一粒泻药。而这一切都是令人啼笑皆非的正常事。 书中主人公尤索林是战士却害怕战斗,渴望保住自己的性命。于是,他起初想飞满定额就可回国了,可是当他完成32次任务时,联队长卡思卡特上校却把指标提高到40次了。等他飞完44次,上校又改成50次。当他飞完51次,满以为马上就能回国了,定额又提高到60次。因为第二十二条军规规定,军人必须服从命令,即使上校违反了司令部的规定,在他飞完规定次数后还叫他飞,那他也得去,否则他就犯下违抗命令的罪行。所以无论他飞满多少次,上校总可以继续增加定额,而他却不得违抗命令。如此反复,永无休止。官兵们的精神已近乎崩溃,可谁也不可能停飞。为此,尤索林多次装病逃进医院,甚至“决定发起疯来”,因为根据条例,精神失常的人是不准上天飞行的,但"第二十二条军规"规定精神失常必须由本人提出申请,而一个疯了的人在面临真正的危险时却担心自身安全,就证明他神智清醒。于是就产生了“第二十二条军规”的如下逻辑:如果你疯了,只要你申请就允许你停飞,可你一旦提出申请,就证明你不是疯子,还得接着飞。“这里面仅有一个陷阱……就是第二十二条军规。”最终明白过来的尤索林选择逃往中立国瑞典。 本书的语言极有丰采,作者用故作庄重的语调描述滑稽怪诞的事物,用插科打诨的文字表达严肃深邃的哲理,用幽默嘲讽的语言诉说沉重绝望的境遇,用冷漠戏谑的口气讲述悲惨痛苦的事件,充分显示了黑色幽默文学的语言特点。一方面,作者常常将相互矛盾或褒贬义相对的词汇与句子故意搭配使用,如德里德尔将军夸口:“我唯一的缺点就是没有缺点”;丹尼卡医生说:“救命可不是我的事”;某上校“发觉自己仍然无能,而感到十分自豪”;迈洛说:“我这人从不说谎,只是在需要时才说谎”等等。另一方面又用丰富的想象力使事件和人物极度变形,,如把已死的马德当活人看待,却把活着的丹尼卡医生当死人看待,一件件,一个个都变得反常、荒诞、滑稽、可笑,并且让人在哭笑中、在哭笑不得中去回味、去思索,看似胡搅蛮缠,其实充满哲理。 在一个个相对封闭的环境中,通常在资源被强势一方所垄断,当事人双方信息严重不对称或权利不平等的情况下最容易产生“Catch-22”,类似“霸王”条款,或者说“土政策”,通常则是权力部门比着自己鞋后跟划定的规则,对下的刚性和对上的弹性都很大,所以执行起来既要坚持制度的原则性,又要把握政策的灵活性,结果自然会因人而异,关键就看解释权在谁手里了。由无法证明自己活着的丹尼卡医生,我联想到现实生活中,那些“无法证明自己是自己”和“我是我爹的儿子”的奇葩新闻,虽则是唬头,其实就是形形色色的制度陷阱,实则是现实版的“第二十二条军规”,荒谬透顶。 |