浅析川端康成《睡美人》的本能宣泄

浅析川端康成《睡美人》的本能宣泄

　　《睡美人》是川端康成晚期作品，它的荒诞内容常常使读者感到困惑。但是，探讨《睡美人》的深层内涵又是把握川端康成整个创作不可或缺的。相比川端康成前期温情细腻的作品，不少人发现了其“可怕的”晚年创作。然而，我觉得，这才是川端康成最真实的一面，也是最本能的宣泄。

　　北师大出版的《当代外国新潮小说分类精选书系》把《睡美人》分类为性爱小说一类。何为性爱小说？如果单纯意义上只认为是黄色小说，低俗淫秽刊物的话，笔者认为未免有些片面。准确地说，它应该是有别于情爱小说和色情小说的一种，以性描写和性意念建构作品的基本框架，但原则上是健康的、唯美的、人性本能的宣泄。

　　川端康成在创作《睡美人》的手法上，除了少量穿插性的叙述语言外，依然遵循意识流的行文风格。小说的故事大概是这样的：一位名叫江口的老人，前后五次到一家名叫“睡美人”的特殊旅馆过夜的故事。60多岁的江口经人介绍，到了一个海边的特殊旅馆，他得到的是由于服用了大量的药物而赤裸沉睡着的姑娘，“还有什么比一个老人躺在一个让人弄得昏睡不醒的姑娘身边睡上一夜更丑陋的事呢？”这些已经变成了非男性的老人，只有在昏睡的姑娘身边他们才感到自己是生机勃勃的，他们忍受不了衰老的绝望，就一次一次地向那家秘密旅馆走去，而且他们事先会被告知，这些姑娘不管你怎么呼唤也不会醒来。江口在六个不同姑娘的身边度过了五个晚上，这六个姑娘除了露出她们惊人美艳的身体，谁也没有开口说过一句话，对其秉性也毫不了解，但江口老人由此得到了各不相同的体验，一个又一个晚上，垂暮之年的江口睡在这些“睡美人”的身边，回想起了各种各样的往事和生命中过往的女性，随着这些回想，江口老人一生的轮廓大致呈现了，同时呈现的是不论年龄的大小，男性对年轻可爱女性的执着追求。

　　六个姑娘，五个秘密的夜晚，如同一个个递进的乐章构成叙事的交响。这五个夜晚，中间的间隔一次比一次缩短，叙事的节奏一次比一次加速，江口也一次比一次绝望。第一次去时，江口好几次想唤醒那个姑娘，但姑娘万一真的醒来他又怎么办呢，或许他有对姑娘身体的爱意，但更多的是自身的空虚和隐约的恐惧――他不是因此而走进这家旅馆去的吗？江口注视着睡美人，想起了旧日的情人，甚至有一刻他出现了幻觉，他回忆起了一个事实上并不存在的沐浴的姑娘，他想这是由于受到熟睡的姑娘的青春的诱惑吗？他没有抚摸姑娘的欲望，为了掩饰自己的空虚，他不停地喝水，又吃了药。他做了许多离奇的梦，他梦见姑娘在梦呓，她发出细微的声音说：“你不是也在做噩梦吗？”

　　江口看起来是迷上这种丑恶的游戏了，半个月后他又第二次去了那家旅馆。如果说第一次是好奇，现在他的心被一种强烈的愧疚抓住了，尔后这愧疚变成了焦躁，变成了一种困惑人的诱惑，这一夜他有了实质性的动作，他发现那个姑娘是个处女。这一夜他还听到了下雨声，在下雨声中他想起了和女儿们去看花的往事。第三次，跟第二次只差八天。他想和姑娘服同样的药，“像她那样沉沉睡去”。他遭到了理所当然的拒绝。第四次，第五次，江口内心世界的不道德感愈发猛烈，他想到了自己的母亲。由于福良老人在旅馆的离世，江口产生了寂寞厌世之感，特别是结束小说的最后一个晚上，江口睡在两个姑娘中间，他梦见自己新婚旅行后回到家，满园怒放着像红色西番莲的那样的花。他惊醒的时候，一个姑娘在熟睡中已经死了，他又产生了深切的同情，但这只是短暂的，更多的是本能的胆怯和恐怖。江口虽然花钱买享乐，却又时时感受到屈辱感，尤其面对年轻的躯体，更反衬出他猥琐丑陋的老相。不管是江口还是那些隐秘的，来旅馆享受“特殊服务”的老人始终无法实现重返年轻的梦想，他们深知，接近那些沉睡中的少女的肌肤并不会带来长久的快感，而是靠近死亡的恐怖川端在这个小说中一直操持着让人新奇的疯狂的叙事，一个长年来忧郁善感者在时间暴戾的面孔下变得乖张、放荡而粗暴，在伦理的层面上这或许是不道德的，应该受到谴责的，但小说不是伦理，或者反过来还可以说正是这种疯狂让小说像热带植物一样生长得放任而又恣肆，充满着强劲的吸引力。可以说，小说整体的独特之处是在平缓沉稳的叙述中渗透着老者的战栗。