《了不起的盖茨比》到底好在哪里？

2015-9-28 14:24| 发布者: 好书推荐| 查看: 4323| 评论: 0

摘要: 《了不起的盖茨比》到底好在哪里？每次我看到有人有人一本正经地在那“解读”外国文学作品就感到很好笑。比如《了不起的盖茨比》，知乎上有人问这本书好在哪里，答案一水的都是什么“爵士时代的挽歌”、“美国梦的 ...

《了不起的盖茨比》到底好在哪里？

每次我看到有人有人一本正经地在那“解读”外国文学作品就感到很好笑。比如《了不起的盖茨比》，知乎上有人问这本书好在哪里，答案一水的都是什么“爵士时代的挽歌”、“美国梦的破碎”、“孤独”、“命运”……属于典型的把小说当春秋读的假正经范以及把文评当鸡汤写的真煽情腔，真是叫我翻上一百个白眼都嫌不够。。

当然，世界那么大，总有明眼人。一位叫“黎远远”的知友的回答还是相当靠谱的。他这样说 ---

同学，你被小学语文归纳中心思想坑了。好的艺术和文学是没有主题思想的，艺术家（作家）的创作，乃是创造性地传达他的情绪、经验和观念。如果从某部作品里读出“哲理”、“思想”，那往往是盲人摸象。好的作品的魅力恰恰在于它的含而不发，它的言外之意，它的精神氛围，《了不起的盖茨比》就是一例。

看看吧，这才是真正犀利的答案——艺术家之为艺术家，本质是能够“创造性地传达他的情绪、经验和观念”。也许作家的情绪、经验和观念和寻常人并无多大不同，但是他/她的高明之处在于使用了新鲜的、别具一格的表述（即与众不同的词汇、句式、文法乃至于标点的使用），于是得以层层加深读者对于故事和人物的印象。《了不起的盖茨比》也不过就是个痴汉苦求富家小姐最后飞蛾扑火的故事，类似的故事简直成千上万；但是，只有这一个，only this one，被美国人民深深地记在了脑海里。

菲茨杰拉德谈及自己的小说：
新颖的——非凡的、美妙的、单纯的、
形式精巧的。
something new — something extraordinary and beautiful and simple & intricately patterned.

我在外企工作那阵子经常半懂不懂地和老外同事聊英语文学，问及《了不起的盖茨比》，好几个人都表示“这是一部值得逐句背诵的小说”。有个哈佛毕业的小女孩为了向我详细说明，特地回去又翻出书来读，第二天一上班就连连说：“昨天只有时间看了第一页，但是已经觉得特别棒，每一句都棒。”他们强调的都是字句层面，并没有人提到什么时代挽歌啊梦想破碎啦这些个“中心思想”。我的感觉是，在对文字的细处作审美时，一般的歪果仁拥有的语汇明显还是比中国已经接受过较好教育的这一代年轻人来得丰富，文字的韵律、色泽、明暗或者文体等词他们常挂在嘴边，可以推想在这方面曾经受到过较为充分的启发。

闲话不说，回归到今天的正题，《了不起的盖茨比》好在哪里？明月我在网易公开课里发掘到了宝藏——耶鲁大学的一门名叫《海明威、菲茨杰拉德和福克纳》的课，足可回答这个问题。先来膜拜下大神老师：

大神老师如何解读菲茨杰拉德的创造力：

Conversion takes place all the time in Fitzgerald.

菲茨杰拉德时刻都在制造转换。

再来一段摘录：

通篇都几乎看不到作者花费笔墨描写盖茨比的外貌细节，而是花大量笔墨从侧面运用抽象的手法来描述盖茨比的人格。甚至鲜用形容词来描写人物。不仅句法上大胆使用限制性结构，而且还把盖茨比比作能“侦测万里以外地震的仪器”。这点可谓天马行空，无中生有。这种比喻方式完全不是着眼于形象的。盖茨比不管怎么都不会长得像一台仪器。它无法帮我们具象盖茨比的外貌。

这便是为何我认为电影完全是自成一派，与原著无过多关联，彼此属于不同的范畴。菲茨杰拉德通过语言媒介试图表现出不同的内容。不得不承认，这一问题仁者见仁智者见智。相较于语言，有些人确实更易受视觉媒介的刺激。尽管我并不认为电影的地位低于小说，但我却认为有必要给予语言媒介应有的尊崇，因为文字确实尝试表现出不同的内容。

There really is never a full-fledged physical description of Gatsby. And instead we get these very, very oblique, very abstract descriptions of Gatsby telling us about his personality. But not even supplying us with adjectives to name that. So we can just look at the simple level of syntax. Its heading is circuitous. It’s in the conditional tense—“if”, ……It’s not even a declarative sentence. ……And not only is this very obtrusive conditionality to the syntax, but then out of nowhere, there is this description that he’s related to this seismograph machine that register earthquakes 10,000 miles away. It really isn’t a very vivid analogy at all. It’s not a graphic analogy. Gatsby does not look in the least like that kind of machine. So it is not an analogy that’s helping us to visualize Gatsby. That’s why I think that the movie is really its own entity. It’s not really related to the book. It’s a totally different medium. This is the linguistic medium that Fitzgerald is working with and trying to do something different. And I have to say, it is an open question. I mean, some of us actually are more stimulated by the visual medium than by the linguistic medium. So you know, I’m not saying here that the movie is inferior to the novel. But I do think that we have to be sure to give the linguistic medium its due in the sense that it really is trying to do something different.

讲得太妙了！老师的声音语调其实不太有起伏，很催眠的那种，但我愣是大晚上躺在床上时精神矍铄地将菲茨杰拉德的两集全部听完。

五星好评，强力推荐，秒杀一众文学类公开课。