| 我总会问自己旅行的意义，一如活着的意义，总是得不到答案。车厢，机舱，风景名胜，热闹街市，人潮涌动，我们反复的出走，像是满足自己始终无法安定的心，又像是一再追问探索生命的意义。我们厌倦了平常生活，选择出走，去放松自己，亦或是逃避现实，当然我们完全可以把旅行想象的简单，像生活中其他得不出答案的事情一样，跟自己说“开心就好啊”。 我向来喜欢在旅行的背包里放一本书，是那种纸质的有着好看排版的书，有时候来了兴致顺手在火车上翻两页，有时候沉进书里直到太阳落下，咀嚼着结尾，看着窗外一路被甩开的模糊景色，开始思考自己的生活。或者在陌生城市找到一个充满情调的咖啡屋坐在太阳找不到的角落静静地看书，我想这都是一段旅程中最令我欣喜的时刻。然而，更多时候，我们走在路上，那本带在身上的书迟迟未被翻开，那也没关系，这似乎像一个无法解释的小情怀，带着心爱的书浪迹天涯。 那么面对琳琅满目的书柜，我们究竟该选择哪一本书跟我们一起上路呢？我想本期的推荐书单大概可以给我们一些参考。也许，很多想不通的问题，在路上都会想通。 一、蕾秋·乔伊斯《一个人的朝圣》
来英留学的时候，我只带了两本中文书，其中一本便是《一个人的朝圣》，飞机一路迎着太阳飞行11个小时，不同于任何一次旅行，那时的我心情低落，害怕面对异国的陌生与未知，反复睡去又醒来。我就是在这样的情境下读了这本书。 这是一个千里跋涉的故事，男主人公从英格兰的西南部步行走到东北部，为了探望一个身患癌症多年未见的老友。总是看到别人说，旅行是发现自己的过程，我一直不知道该如何发现，然而在书中我似乎找到了答案，一路行走，脑海里不停地浮现出过去，想起很多怀念的，遗憾的，后悔的，惋惜的事情，这是一场时光的旅行。 在这样与自我进行对抗的过程中，我们慢慢发现真实的自己。我相信在阅读过程中，我们也会同作者一般，进入自己的内心世界，认真的与心灵对话。 经典摘抄：“你还以为走路是世界上最简单的事呢？”她终于开口了，“只不过是把一只脚放到另一只脚前面。但我一直很惊讶这些原本是本能的事情实际上做起来有多困难。” 二、张家瑜《我开始轻视语言》
作为一名经常独身一人行走在外的背包客，除了单反，在旅途中与我相伴的往往只有两样：音乐和书。旅行中的阅读其实极为讲究，我曾试过带上各式各样的书——诗集、散文集、推理小说、反讽小说集⋯⋯最后我发现，旅行中所需要的不是烧脑的故事，也不是碎片式的句子，而是一篇篇拿得起放得下的安静短文，它们不会影响你的旅行计划，更不会扰乱你的心情。 张家瑜的《我开始轻视语言》，一段段安而稳的文字，从感悟到见闻，都沉睡般地藏在那合上的书页中。无论你是陷在客栈柔软的躺椅上，还是坐在颠簸火车的硬座上，当你就着灯光翻开它、深嗅印在纸上那短暂而安稳的味道时，不需要太多感悟，凭着直觉去触摸语言便好。 经典摘抄：“那时，我们就不由得惆怅地想念起少年时那酷热的暑假午后，我们瘫躺在沙发或床上，捧着一本书，飘离，一直飘离，而以解忧的时光。” 三、安吉拉·卡特《染血之室与其他故事》
英国作家安吉拉·卡特最为著名的一个短篇集，收录了包含题名故事在内的十个短篇。这是一个纯粹以民间传说和童话为素材的集子，以蓝胡子、美女与野兽、小红帽、白雪公主等故事为原型。书中出现的奇异世界与华美场景，正是作者自身丰富想象力与强大文字表现力的极致表达。其中不乏女性主义和现世视角，故事结构清晰，文字敏锐，引人深思。建议搭配聆听Sound Horizon的专辑《Märchen》，效果更佳。 经典摘句：我还记得，那一夜我躺在卧铺无法成眠，充满温柔甘美的极度兴奋，热烘烘的脸颊紧贴一尘不染的亚麻枕头套，狂跳的心像在模仿引擎那些巨大活塞，不停推动着这列火车穿过夜色，离开巴黎，离开少女时代，离开我母亲那封闭又安静的白色公寓，前往无从猜测的婚姻国度。 四、加西亚·马尔克斯《爱情与其他魔鬼》
最爱的马尔克斯的书，不是《百年孤独》也不是《霍乱时期的爱情》，而是这一本。一看到名字就被吸引了，若说《百年孤独》是一种病，《爱情与其他魔鬼》就是一种瘾。书里面持续他一贯的风格，带有魔幻的美。小说不长，也比较放松，没有难记的人物关系，非常适合旅行——静静坐在车窗边，感受遥远国度，遥远时间外的，一段禁忌之恋。 经典摘句：这些天里，女孩问过他，是不是真的像歌里唱的那样，爱情能战胜一起。“没错，”他答到“可你最好别信。” 五、本哈德·施林克《朗读者》
从某种角度来说，旅行并不能算作艺术创作的主题之一。市场上那些所谓的‘在路上’式书籍，内容往往空泛浅薄，我都不喜欢。 推荐的这本书，以及它的同名电影，在艺术作品里，都算得上特别，并也足够优秀。该小说的作者是德国人，故事选取的背景也是二战后的德国。小说的主线是米夏与汉娜的感情，虽然很单一，但整部作品的主旨却并不能很清晰地定义出来。像一千个人就会有一千个哈姆雷特一样，不同阶段的人读这本书，收获也肯定会大相庭径。 最早读完这本书时，我感触巨大，但收获却颇少，只是觉得书中想表达的是一种畸形爱里的罪与罚、人性的揭露，以及对某种社会状态的拷问。最近夜里突然想到这个故事，久不能寐，于是开始着手去看第二遍。 在这里分享出来，也的确算是一次不切题的推荐吧。但作品也是真的足够优秀，值得每个人都去读一读。 经典摘抄：为什么曾经的美丽会突然因为知道了美丽背后的黑暗而如此彻底地碎裂？难道因为那黑暗而使快乐不可能成为现实？可是现实里我们确实快乐过啊！ 六、夏目漱石《心》
车站台上的送行人纷纷转身，未知的旅行在火车的鸣笛中显得扑朔迷离。这本书之所以适合在旅行中阅读，大概是因为它拥有细致的语言以及对自己日常感情的反省，书中大量的意识描写使人不自觉的反思，能与旅途期间心灵的净化同步。 这本书代入感极强，朋友间的背叛、对羞涩情感的心理描述刻画生动富有真实气息。人物塑造方面，厌世的先生身上笼罩着“正义”的光辉， 而书中后一篇的少爷更像是本真的自我。 《心》从婉转暧昧的情感深至最终无法逃避的悲剧，不觉扼腕叹息，《小少爷》 的文风与前者截然不同，节奏快、贯穿始终的戏谑语气，极为有趣。一个人的旅途，带上这本书该不应会觉孤独无趣了吧。 经典摘抄：世人睡下时应该听得的电车轰隆声已经杳然远逝。木板套窗外不觉之中微微响起忧郁的虫鸣，使人凄然想起银露生凉的寒秋。 七、东野圭吾《解忧杂货铺》
当得知今次主题时，我脑海里闪过的第一本书，便是东野圭吾的《解忧杂货铺》。它不同于东野圭吾以往的《白夜行》，《嫌疑人X的献身》等作品，这本书里面没有可怕的罪案，没有烧脑的推理，只有一间穿越时空的杂货铺，一位和蔼可亲的老爷爷，三个年轻的小偷，以及一封又一封前来咨询的信件。故事中的人物看似独立，其实又有着许多环环相扣的联系，每个情节设计得特别巧妙和意外，蕴意深刻，不失温情，读罢之后总能让人回味许久。如果你也正在经历着各种苦恼，迷茫无处安放，那我建议你来一本《解忧杂货铺》吧，它也许不一定能告诉你最直截了当的答案，但一定能让你在合上书本之后倍感豁然，且会如东野圭吾所希望，在掩卷时喃喃自语：我从未读过这样的小说。 经典摘抄：如果自己不想积极认真地生活，不管得到什么样的回答都没用。 八、安妮宝贝《莲花》
其实我都不太记得清楚这本书讲的是什么，我能想起的是来自于年少时的纠葛，人活于世时一再拖延的诺言，以及走过你走过的路，终点却再没有你。 其间的一切描述都让我想起晦暗的绿，深沉却充满生机。 读完这本书时我正在经历着一天中的狼狗时分，看着那日光变得昏黄，暗红，幽蓝，最后只剩一片黑暗。 那一刻我怀疑天不会亮。 我是真的相信，我和他们一起去过了那个地方。 九、安东尼《陪安东尼度过漫长岁月》
从某些意义上来说，我算是一个悲观主义者，另一方面又持有着白羊座的热烈，所以很容易充满希望，但又得到更大的失望。比如说把喜欢当成长久的事，却在某一刻发现曾经亲密的我们已经不知道如何开口讲下去了的时候难掩失落。 读《陪安东尼度过漫长岁月》，那些简单又日常的生活让我突然明白，所谓陪伴，是这生活的点点滴滴，我们所遇见的都是这漫长岁月的组成啊，是片刻组成永恒啊。我觉得如果你是一个人在旅途中，这本书会让觉得不孤单，也更加珍惜旅途中遇见的每一处风景每一个人，享受每一个时刻，因为懂得失去所以更加珍爱当下。 经典摘抄：“看到很多很多黄色草地上的羊群，这是关于我的历险记。能和你现在牵着手的那个人，你们相遇的概论简直是近乎奇迹，那些我们一直惴惴不安，又充满好奇的未来，会在心里隐隐约约地觉得它们是明亮的。” |
