dh劳伦斯《查泰莱夫人的情人》读后感 高中时代,我读过《金瓶梅》,贾平凹的《废都》,劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》,这些作品有一个共同的特别;就是性描写很多。那时我承认作为一个18岁的小伙子的确是出于性知识的渴望。 20年之后,38岁的我,走上社会15年,再从书橱里翻出《查泰莱夫人的情人》,花了几个晚上细细再读,感觉不是原来的样子。 这本书的故事情节并不复杂,小说通过女主人公康妮对无爱、无性婚姻的反叛和挣扎,表现了机器文明、工业社会、战争年代背景下人性和人世间最宝贵、最美好事物遭到无情摧残和破坏。康妮的老公克里福德贵为男爵,在战争中下肢残疾,从而失去了性能力和生育能力,于是康妮为了追求真正的生活,遵从自己的内心意愿,突破死气沉沉的家庭气氛,与爱尔兰人迈克利斯,猎场守护人奥利弗.麦勒斯发生暧昧关系. 高中时代读这本书,关心的重点是其中精彩的性描写,现在再回味这本书,关注的重点是其中对人心、人性、爱情、婚姻、道德、家庭、自由和责任、人权与平等的思考。 一开始到拉格比小镇来访的克里福德的一些亲戚、朋友都认为康妮看上去是一个温柔、脸色红润、有着乡下模样的女子,很简单的一个家庭贵妇人,康妮明白如果对这些到访的亲戚朋友稍微表示一点点轻佻,给这些男人们一点点鼓励和暗示,克里福德恐怕早就会戴“绿帽子”了。 为此克里福德很为自己找了一个贤惠的妻子而骄傲和自豪。 时光流逝,康妮慢慢意识到了一种日益增强的不安,由于她自从嫁到拉格比小镇,特沃希尔小村庄之后几乎就没有离开过此地,与外界相对隔绝,就象《红楼梦》里林黛玉被幽禁在大观园里,可怜的康妮一直在戴着假面具欺骗别人,假装一本正经,内心其实是躁动不安,荷尔蒙在她的身体里,子宫里,在某个地方震颤着,撕咬着她的心,直至她觉得非要跳到水里游泳一下来摆脱它不可。这种疯狂的不安,利比多、雌性激素在体内的积累,远远超出了康妮的忍受极限,一团无名的火苗在她的体内旺盛地燃烧着,她是一个健康强壮的女人,她此刻太需要躺卧在男人的宽阔温暖的怀抱里接受抚摸,她想释放自己的另一半,内心火苗的燃烧使本来脸色红润的康妮变得逐渐消瘦,她的父亲不止一次地提醒她;看你这么消瘦,为什么不找一个情人,也想享受一下人间之福? 这时候,迈克利斯适时地出现在康妮的视线中,干柴遇到烈火,可怜的迈克利斯全然没有照顾到康妮的感受,很快就达到高潮,但不久,康妮就学会了如何去把持他,让他在高潮过后仍然留在她身体里,他在她身体里坚挺着,配合着,任她激烈地动作着……任她疯狂地热烈地动作着,直至她自己的高潮到来。当他感到她达到自己性高潮满足的疯狂程度是来自他被动的坚挺时,他产生了一种奇特的自豪感和满足。迈克利斯认为能让心爱的女人满足,愉悦,快乐,是身为男人的一种成功和尊严。其实,迈克利斯并没有真正满足康妮的肉欲,他只是唤醒了康妮子宫的沉睡。 这种偷情的快乐只维持了很短的一点时间,迈克利斯就选择了默默离去,迈克利斯晓得康妮是克里福德.查泰莱的妻子,尊为查泰莱男爵妇人,这种无望最终使迈克利斯选择了离开,既然不能有结果,就赶快放手吧,迈克利斯的选择暂时是痛苦的,但长远来说是正确的,看来,迈克利斯是很善于保护自己不被受到很大伤害,他似乎有着老年人才有的“适可而止、切勿过分”的生存经验,生存智慧,生存技巧.或者说迈克利斯也似乎懂得庄子哲学;知足不殆,知止不辱. 尼采有句关于死亡的经典哲学;适时而死,死在人生的巅峰处。相信这句话的曾获得诺贝尔文学奖的海明威开枪自杀了,深受年青人崇拜的**作家三毛自杀了,“黑暗给了我黑色的眼睛,但我却要用她来寻求光明”的诗作者顾诚自杀了,香港著名演员张国荣跳楼自杀了。 所以从一个普通的读者来看,迈克利斯选择离开心爱的女人康妮,我很是敬佩他。这又让我想起了电影《廊桥遗梦》里的男主人公罗伯特·金凯与弗朗西丝卡从相逢、相恋到相别的全过程。在爱情与责任的矛盾选择中,罗伯特最终选择了责任,放弃了爱情。 当康妮送走了迈克利斯后,康妮到树林里散步时路过麦勒斯的小屋,无意中看到麦勒斯洗澡时的裸体,一下子把注意的目光投到猎场守护人麦勒斯身上。 “这儿真不错,很宁静”康妮说。 “从来没来过吗?” “我想我以后我有时间我会常来坐坐的。” “那好!” “你不在这儿时,锁不锁这屋子?” “锁的,夫人。” “那你觉得我也可以拿一把钥匙吗?” “就我所知是不可以” “那我们可以另配一把钥匙” “再配一把。” “对啊,一把备用的”康妮说着,脸有些红了。 “说不定克里福德老爷那里有备用的。”他在搪塞她。 “他也许有一把备用的,另一种方法是我们可以用你手上的那把去让人配一把,我想,那用不了一天的功夫。” “我说不行,夫人!我不知道周围谁能配钥匙。” 可怜的康妮脸被气得通红。康妮最终选择了妥协“那好吧,我去找克里福德老爷要。” “好吧,夫人。” 他们的视线相遇了,他的眼神冷冰冰的,充满了对眼前这位贵妇人的厌恶和蔑视。委屈的康妮,为什么麦勒斯就不解她的风情呢?其实麦勒斯从康妮的脸上是可以读出她十分静穆和期待的眼神,眼前这位贵妇人的眼睛就象海洋,隐藏着太多的秘密。猎场守护人清楚地知道;他和她分属于不同的两个阵营,传统的门第观念,不同的经济基础,不同的阶级地位,他不想轻易沦为贵妇人的玩物,他时刻提醒自己要保持足够的戒备心、警惕性。所以麦勒斯的不友好我们可以理解。麦勒斯拒绝康妮的诱惑和暗示,其实在深深地伤害着康妮纯洁的心灵。 麦勒斯一方面看到了天使在朝他微笑,一方面也分明感受到魔鬼撒旦揪住了他的尾巴。 于是他们俩一起走到树林里一块稍微空旷的地方,康妮被动地躺在那地上,他只身裸露,当他进入到她体内,他觉得他赤裸地身体紧贴着她,好一会儿,他在她体内静静地待着,沸腾着,颤抖着,若时光流淌,当他开始动作起来的时候,在一种突然而不可抑止的兴奋中,唤起一波又一波的新奇快感。一陈一陈,慢慢地波动起伏,好象轻柔的火焰在轻轻拍打,轻柔地就象羽毛,向着光辉的顶点奔涌,那么激烈,那么美妙,要熔化了她整个身体似的。有如钟声,一波又一波地登峰造极。她躺在那儿,不由自主发出狂野而细微的呻吟,直到最后叫出声来。她什么也不用做,她只有等待,等待,心中呻吟着,感受着他在抽出,抽出,缩小,直到他从她体内滑脱、离去的那一关键时刻,而她的子宫还张开着,温柔地、温柔地喧闹着,好象潮水下面的海葵,喧闹着要他再次进入,成就她的满足。她沉浸在激情中,下意识地紧紧抓住他,他从来没有完全从她体内滑脱出来,她能够感到他柔软的小芽在她体内动弹,一种奇异而有节奏的慢慢加快的动作,使得这种奇异的节奏也在她体内伸展开去,慢慢地膨胀、膨胀,直到最后充满她整个分崩离析的意识中去,去到她最终成为一种和漩涡中心的感觉液体,而她躺在那儿无意识地发出含混不清的叫声。声音仿佛是从无边的黑暗中传出来,那意味着生命!那男人怀着敬畏听着从他身下发出的这种声音,同时将他的生命喷射在她的体内。 当他进入到她身体里时,他意识到这才是他应该做的事;跟她温情地接触,却又不失他作为男人的骄傲、尊严、正直。毕竟,虽然康妮很有钱有资产,而他则一贫如洗,是康妮家的一个仆人,但他不应该因此而太骄傲、太清高,克制住他对她的温情。“我主张人有时要过一些不太理智的生活,人与人之间应当有身体悟性的接触,”他对自己说,“有温情的接触。她是我的伴侣。这是一场反对金钱、机器以及社会固有传统观念的挑战。而她将是我坚强的后盾,感谢上帝,我终于得到了一个女人!我得到了一个女人,她和我在一起,又温柔又善解人意!感谢上帝,她既不凶悍,也不愚蠢。感谢上帝,她是这样一个温柔而又善解人意的女人。”他的精液在她体内播洒,他的灵魂也在朝她奔涌。这是一种远远超出了生殖功能的创造性行为。 这种震撼人心的性关系是他们俩心灵契合与交融的体现,这不是一般性欲满足所能实现得了的。一旦有了这种交融以后,哪怕只有一次,它也会终身难忘地留在人们的心灵中,成为精神上的美好回忆,康妮是先爱上麦勒斯的肉体,然后才爱上他的精神、灵魂、气质,在慎重考虑后作出离开克里福德的决定时,并不是没有压力,她知道婚外恋无论在道德上是受谴责的,在法律上也是受限制的,这是爱情的禁地。然而康妮最后还是突破了传统观念的束缚,她认为所谓传统伦理道德永远只是强者对弱者统治的工具。一把强权胜过一口袋的公理。在生命价值面前,人人是平等的,所以她并没有把门第和阶级差别看成是她和麦勒斯之间爱情的不可逾越的鸿沟。她越过去了,她也真正获得了自己想要的东西,命运最张也成全了康妮。意大利有文艺复兴,法国有思想启蒙运动,而劳伦斯的这部小说让我看到了保守的英国人也有敢于挑战传统的勇气。康妮的父亲和姐姐对康妮的宽容,也似乎让我们看到了人性的光辉。 劳伦斯对自然环境和人物心里的描写与刻划也十分精彩,克里福德的猎场里的棒树、橡树、篱笆、荆棘、水仙花、报春花,一年四季的不同的风景是那样地优美如画。麦勒斯出于贫穷的自尊心,狭隘的心胸而对康妮的处处刁难,康妮总是处处小心极力维护着的微妙细腻的情感变化。作家劳伦斯给相逢以情爱,给情爱以欲望,给欲望以高潮,给高潮以诗意,给离别以惆怅,给远方以思念,给往事以隆重的回忆。 是啊,天堂之门对每一个人敞开着,如同地狱之门也对每一个人敞开着。关键是你自己的选择。 所有的秩序和混乱都来自上帝的意志。 最后感谢杨恒达、杨婷的二位精彩翻译,给我们送上了这一顿丰盛的精神午餐。 |