很希望自己是一棵树,守静,向光,安然,敏感的神经末梢,触着流云和微风,窃窃的欢喜。脚下踩着最卑贱的泥,很踏实。还有,每一天都在隐秘成长。 1 《树的智慧》 如果你无所事事,不妨种棵树吧!当你睡觉时,树会渐渐长大。 这是一部关于树的“博物志”,一部亿万年师法自然的人类史,作者搜罗了古往今来千奇百怪的林木知识,通过陈列与树有关的故事和调查,探讨了树木的生物学、工程学、环境学和考古文化史,以及数世纪以来人类与树林之间密不可分的文明关系。在媲美《瓦尔登湖》的自然书写与40幅精美古典素描的陪伴下,我们仿佛能看到每一棵树的性格,并从中获得生存、合作与创新的智慧。 有许多事情可以向树木学习。这个充满活力、温和平静的种族,毫无保留地为我们制造出强健茁壮的本质。——马塞尔·普鲁斯特 2 《树上的男爵》 许多年以来,我为一些连对我自己都解释不清的理想而活着,但是我做了一件好事情:生活在树上。 卡尔维诺 “我们的祖先”三部曲之一。在《树上的男爵》中有一条通向完整的道路——这是通过对个人的自我抉择矢志不移的努力而达到的非个人主义的完整。一次倔强的反抗,让科希莫从十二岁起就决定永不下树。从此,他一生都生活在树上,在他居于树上的这53年里,他安然地在树上捕猎,学习,恋爱,与人们交往,与伏尔泰、卢梭等当时负有盛名的文学家及哲学家通信,击退强盗和野狼的袭击,使一位让人闻风丧胆的强盗迷上文学并且荒废自己的抢匪生涯。将生命更紧密地与大地相连。是不是真的只有先与人疏离,才能最终与他们在一起? 3 《我亲爱的甜橙树》 这是一个构思了42年的故事。这是一个仅用12天就写成的故事。这是一个让数亿读者感动落泪的故事。 这是一部有着相当自传性质的儿童小说,作家精确地“摹拟”一个五岁男孩的口吻,记录了一段温馨而伤感的生活片断。五岁的泽泽聪明而早熟,这个天性敏感的男孩,喜欢美国西部电影,喜欢唱歌,总是在自己的“幻想世界”里排遣生活中的不如意和委屈,他甚至发现了一棵“会说话的甜橙树”,每当挨罚的时候他就去找甜橙树聊天……直到有一天,他发现了“这个世界上他最喜欢的人”——老葡。老葡取代了那棵“小甜橙树”,成为他最想念的倾诉对象。他发现,原来现实生活中也能感受到温柔与爱,但是坏消息突然来临:先是因为修路而要砍掉小甜橙树,接着老葡突遇车祸。那个幻想世界中的爱,那个现实生活中的爱,都突然地离开了他。 4 《树之声》 让我们共同乘上阿南女士的越野吉普,徜佯在北京的古树名木之间,倾听它们述说历史的声音…… 本书虽以古树命名,但内容远不限于此。涉及历史的变迁,社会历史的痕迹都附着在古树的年轮转换中。书中还展示着一幅幅当代北京的风俗画。 对于历史地理的研究,时间也是一个特殊的成功因素。阿南女士的研究跨越二十世纪八九十年代至二十一世纪初,在物质形态方面,许多事物依然留存,尚未为现代化进程所改变;在社会形态方面,改革开放的形势使她得以顺畅地与各行各业的人士相识、交流。作者曾提到:“尽管我寻访的是那些遗迹的有形存在,但这跨越二十年的经历却使我看到街区的发展、农村生活的变化和人民命运的变迁,使人在围绕古代遗迹发生的种种变化中获得一种历史传承感。”这种如实的历史记录对转型期的中国社会尤其可贵。对于环境污染、过度开发等问题,阿南女士也坦率地表达了内心的忧虑。 时光赋予它们尊严,你可以感受到古树那种特有的、宁静的力量,周围的一切风云变幻,朝生暮死,惟有这些古老而又生机勃勃的生灵,深深地扎根大地;虽然不言不语,却坚守着自己异常坚韧的个性。 5 《布鲁克林有棵树》 布鲁克林的那棵树是天堂树,tree of heaven,是少有的在水泥地上都能长出来的顽强的树。 二十世纪初的纽约布鲁克林,是一片宁静的乐土,而在这里,一颗本应无忧无虑的幼小心灵却要被迫去面对艰辛的生活,体味成长过程中的无奈百味:母亲偏爱她的弟弟,父亲深爱她却英年早逝,家境清贫,在学校饱受轻鄙……面对如此坎坷人生,她也曾苦闷、忧愁,却始终保持着那份尊严和知识改变命运的信念。人生的另一扇大门终于为她打开。 这是一本关于生存的书,讲述阅读如何让卑微的生命变得高贵,讲述知识如何改变人的修为与命运,讲述家庭的力量如何支撑孩子实现自己的梦想,一本让人洞悉个体如何能变得更坚强、坚定、睿智的书。 6 《树的艺术》 树木真实地活着,在神话中出没,在观念中穿行。 树木承载了太多人类的经验,是我们与自然,与非自然紧密相连的纽带。世界之大,文化各异,从古至今,树木从来就不是历史舞台的配角。一树一木,仪容堂堂,意蕴玄妙,形态俊美,已让无数文人墨客才思泉涌。 本书引人入胜之处在于对树木意义和使命的深探,既深挖内涵用途,又作意象拓宽引申。从苹果树、桦树、雪松、桉树,到橡树、柳树和紫杉,一路探来,我们遇见埃及树之女神哈索尔,为众生分撒补给,敬畏那献给宙斯的擎天巨橡,叹息伊甸园中的亚当和夏娃偷尝了智慧树的禁果,感动佛陀顿悟于菩提之下,我们也幻想食一颗西王母长生不老的寿桃,欣赏过伦勃朗名画《三棵树》,再对威廉•布莱克笔下的恢弘意象叹服…… 7 《女孩和寒鸦树》 风格奇特的绘本。令人心酸的故事。 书中描写的是女孩萨丽在爸爸去世之后,生命转折期中的一段经历。在妈妈去买前往新城市的火车票时,小女孩站在车站旁边的寒鸦树下等着妈妈,当她看到一群寒鸦飞离栖息的树枝时,失去父亲的痛不再只是流淌在她脑海中的思绪,而是化成了眼前那一棵棵被寒鸦们离弃的寒鸦树,变得触手可及。风中的寒鸦树在失落中执著地等待着寒鸦的归来,小女孩也固执地相信,爸爸并没有去世,因为有那么多跟爸爸有关的回忆还历历在目,犹如昨日。小小年纪的她发出了”回忆永远都不会停止”的感叹,像背行李一样地背负起了回忆,和妈妈一起踏上了开往新的城市的列车。当寒鸦们突然飞离时,女孩立刻明白了寒鸦树的失落。全书由一个个一闪而过的瞬间构建而成,把女孩的思绪和敏感的内心世界以独白的方式讲述出来。书中的文字非常优美,而且字里行间还弥散着淡淡的忧伤。 克里斯蒂娜·娄希的插图为女孩的回忆添上了翅膀。她的画和瑞达·雅洛宁的文字一样,拥有触动人心灵的魔力。这两位作者想让我们明白的是:在女孩的内心世界里,快乐和忧伤共存。 人类文明有树的相伴相生,是一件最大的幸事。正如科林•塔奇在《树的秘密生活》中写道“即使人类只有一种树可以利用,也是一件很有福气的事情。” 树是人类文明中最重要的象征符号之一,在文化艺术、历史宗教等各个领域都落地生根,茁壮成长,语义不断丰满着。 |