| 在如今各种鸡汤、励志成功学、网红出书“攻占”各大畅销书榜时，我们的文学被冷落了吗？至少根据数据调查所知，并没有。开卷公司2016年1月7日在北京图书订货上发布了《2015年图书零售市场报告》，其中2015年度虚构类畅销书排行榜上，位列榜首的正是长篇小说《追风筝的人》；亚马逊中国2015年度图书销售排行总榜top10中，文学类图书占5个席位，（《解忧杂货店》《岛上书店》《追风筝的人》《平凡的世界》《狼图腾》），可谓是文学类扛起半壁江山。其中《解忧杂货店》《岛上书店》还分别位列亚军和季军的位置。据亚马逊相关负责人透露，“不止2015年，事实上，据我们过去连续5年来的数据调查，都可以观察出，在每年的图书总销量榜上，文学种类总是占最多的席位。从上榜的数量占比来说，文学依然是人们欢迎的阅读对象。” 文学还是有人在读，那么，什么人在写？他们在写些什么？2016年伊始，在业内有“一年出版风向标”称号的北京图书订货会上，全国各大出版社都发布了各自的重磅新书。它们将成为接下来相当长一段时间内，各大售书平台的主角。其中，文学类图书，依旧是众人关注的焦点。
俗世奇人 打捞旧天津的“俗世奇人” 写“泥人张”“刷子李”有话本的文学旨趣“就像小刚演老炮儿一样，他喜欢这个味，我也喜欢我那个味。” 很多人还记得，冯骥才入选中小学语文教材的短篇文章《泥人张》《刷子李》吧？ 天津民间的奇人绝技，在冯骥才的笔下，活灵活现，他们的“奇”中蕴含着民间小人物的大智慧。 2016年初，冯骥才出了一本短篇小说集《俗世奇人》。在这本故事集中，收录了《泥人张》《刷子李》，还增加了冯骥才最新创作的《神医王十二》《燕子李三》等18篇“俗世奇人系列”短篇小说。 这些短篇小说故事，都是以清末民初天津的市井生活为背景，每篇一个“奇人”，精短有味，文笔生动。创作素材多来自于流传津门的民间传说。故事精短而生动，人物惟妙惟肖、跃然纸上。而天津卫清末所特有的社会风貌，地域风貌、风土人情、生活风尚，也逐一显影，很有历史风味。 近年来，冯骥才对传统文化保护、民间文化遗产抢救注入大量精力，其中包括调查全国2500个村落并为其做档案这样繁重的工作。用他自己的话说就是“几乎放弃了文学”。但他愿意写《俗世奇人》有两个原因，“第一个我在这个土地生活几十年，我喜欢土地里根里的那种精神，天津这块土地里独特的一种集体个性里的一种滋味，就像小刚演老炮儿一样，他喜欢这个味，我也喜欢我那个味。总得把它给写出来。我喜欢玩弄一些语言，所谓文人在书斋里边把玩语 言。刚才我说从唐宋传奇到聊斋都是文人笔墨写世俗的生活，你尽管写的是世俗的生活，你用的是文人笔墨，文人的笔墨就是讲究。” 读这些俗世奇人故事，有一种话本的文学旨趣。冯骥才说，“实际这是中国的一个传统，因为中国的传统是先有了故事，后有了文学性的小说。像《红楼梦》开始出现文学性，以前中国小说大部分都是故事，唐宋传奇以来一直到《聊斋》，这样的小说一般来讲不管写的多世俗，多乡土，但是用的都是文人的笔墨。”
黑暗地母的礼物 “文坛女巫”用西方哲学写中国小说 坚持在先锋实验文学中摸索30年 残雪在国内几乎未获得过任何文学大奖，只是零星地收获过一些杂志社颁发的奖项。但她并非没有名气。近些年来，她被美国和日本文学界，认为是20世纪中叶以来中国文学最具创造性的作家之一，也被国际上很多文学研究者和读者认为，是世界上最具有实验性的作家之一。 2015年6月1日，2016年纽斯塔特国际文学奖最终的候选人公布，中国女作家残雪名列其中。纽斯塔特国际文学奖是美国最享有声望的国际文学奖，有“美国的诺贝尔奖”美誉。就在同一年，她还获得美国最佳翻译图书奖（美国唯一的翻译文学奖，声誉很高，汉学家和各国作家们都极为看重。）残雪的小说还成为美国哈佛、康奈尔、哥伦比亚等大学及日本东京中央大学、国学院大学的文学教材。 在订货会期间，残雪在北京出席了她的最新长篇实验型小说《黑暗地母的礼物》的介绍会。头发花白，一身朴素。很多资深粉丝围着她签名，她很谦卑地一笔一划写下自己的名字。但残雪对自己的文学很自信，“用西方的锄头，来开垦中国的土壤，这是我正在尝试的实验小说，别人都搞不出来的。”对《黑暗地母的礼物》，她这样介绍,“这是我最炉火纯青的长篇,也是我最好读的一部小说。”在介绍会上，有评论家说，在某些方面，残雪的文学对荒诞的描述，超过了卡夫卡。残雪的反应也很霸气：“超过他，也没什么好奇怪的。我一直是站在卡夫卡这样的文学巨人肩膀上探索，探索了这么多年。如果一点都没超过，那我还搞什么搞？对了，国外还真有人叫我‘中国的卡夫卡’。”几十年来，残雪一直是深居简出，极少在公共场合露面，也有人称她为神秘的“女巫作家。”甚至还有读者幽默地将她比喻为“文坛王菲。” 残雪本名邓小华，1953年生于长沙。1985年1月残雪首次发表小说，至今已有500万字作品。其代表作有《山上的小屋》《黄泥街》《苍老的浮云》《五香街》《最后的情人》等。残雪的文字大多描写普通小人物充满怪诞的生活体验，细细品味，可以感悟到残雪文字中浓郁的先锋意味。而且，与其他先锋作家不同，残雪是由内向外的先锋。她从自我经验出发，思考到了与西方现代派相似的主题，比如人在现代生活中的焦虑、恐惧、异化等，并且用很文学化的形式表达出来。在新作《黑暗地母的礼物》中，残雪围绕一个小学,讲述了一个校长、几个老师，以及书店老板之间发生的精神联系。一如既往的亦真亦幻风格，很是魔幻、神秘。她清澈干净的语言，仿佛镜像一样，反映着曲折幽微的心灵宇宙。 30年坚持先锋、实验文学不动摇，造成了残雪的作品是“纯文学中的纯文学”，在国内读者受众较少。但近一两年来，残雪正在被国内学术界“重新发现”。在一次关于残雪的国际学术研讨会上，中国当代文学研究会副会长贺绍俊指出，“残雪是新时期以来难得的一位具有独创性的作家，也是一位其文学价值和意义没有得到充分重视和肯定的作家。”
无愁河的浪荡汉子 黄永玉：“重返”少年，把悲伤写成诗 自传气质小说中暴露出精神成长秘密 在艺术界，黄永玉是一个响当当的名字。他的书画，创意设计，在收藏市场上是多年被追逐的对象。除了艺术领域，已经进入92岁高龄的黄永玉，近一两年在文学出版界的存在感也不弱。他新近创作的长篇小说《无愁河的浪荡汉子》是一部体量巨大、内容厚重的长篇小说，他的计划是写三部，总字数将接近三百万字。都是回忆。带有自传的色彩。 在已经出版的第一部《朱雀城》中，读者看到了中国现代文学世界中一个熟悉的地理形象——上世纪二十年代到三十年代中期的湘西边城。在这个边城中，黄永玉用一个少年的眼光，将一个远去的历史时代里别有风味的地方人文地理及民俗风情，时光流传，传神地表达出来。2013年、2014年，黄永玉又写了《无愁河的浪荡汉子》第二部《八年》。2016年1月，人民文学出版社推出上卷。 接着《朱雀城》里少年的浪荡，读者可以看到十二岁的主人公张序子因为家道中落，离开了故乡朱雀。他和妈妈、婆婆、弟弟们，找到在长沙一二八师留守处谋生的爸爸张幼麟，随幼麟来到安徽宁国一二八师驻地，见到了素以“筸军”著称于世的朱雀子弟兵精华人物。随后，爸爸安排序子跟随远房二叔紫熙经杭州、上海，到了厦门集美学校入读初中。大都市的大世面，以及集美学校无与伦比的美丽，让序子如在梦中，他和爸爸幼麟及伯伯、满满们，一点也没料到“几个月之后将要来临的、翻天覆地的民族杀机”。八年艰苦卓绝的抗战开始了…… 饶有趣味的是，从这部带有自传色彩的小说中，还能窥见作为艺术家的黄永玉的艺术源头秘密。他用小说人物“序子”的身份，回忆了当年给他各种艺术启发的集美学校的几位美术老师，“最早的郭应麟先生，后来的朱成淦先生、吴廷标先生，现在的黄羲先生，如果他们是奶娘的话，奶的味道个个不一样。”朱成淦先生是引导序子走上木刻艺术道路的人。吴廷标先生把透视关系教给了序子。他还教序子剪影。“在纸上先剪一个三角缺口做下巴。下巴、鼻子、眼窝、睫毛、额头、脑门，前前后后比着往上剪就是。序子学得最快。”“有一次吴先生在宿舍里为曾先生用黄泥巴做半身像，还没做完已经很像了。序子看得很用心，像查字典一样，一个字一个字地盯住看。这可真是了不起的事。”他还回忆起黄羲先生，说他“右手缝起码夹三支笔，把不同浓淡或不同颜色的毛笔交替使用。序子已经学会了，只是用不得法，不自如，不习惯。”还有一种对付古建筑的画法，叫做“界画”。“是尺子和两根毛笔配合进行的。整齐精密到了极点，序子也学会了，只是难得用过，真要用的时候可能还要战战兢兢先在纸上练好多回。”这些从小的美术爱好和训练，是锻炼黄永玉观察世界、表达世界的独特方式，也是黄永玉成为艺术大师的精神源头。
历史的绝笔 从《十万个为什么》到珍藏《历史的绝笔》 名人书信里的小故事、大历史 提到叶永烈，很多人念念不忘他早年的科普作品，如《十万个为什么》《小灵通漫游未来》等。但事实上，这位早年被大家熟悉的“科普作家”，早在1983年后，就再也没有科普文学作品了。之后他写了大量的传记和纪实文学。被称为“中国传记文学第一名家”。 由于从事纪实文学的创作，多年来穿梭于名人之林，叶永烈收到并精心保存了诸多名人书信。陈云夫人于若木、王稼祥夫人朱仲丽、陈独秀机要秘书郑超麟、陈伯达、中国航天之父钱学森、数学家华罗庚、美国科幻巨头海因莱因、“三毛之父”张乐平、著名诗人汪国真、音乐家贺绿汀、音乐家傅聪及兄弟傅敏……… 当下纸质名人书信已成为“绝品”，成为收藏市场的新宠。但叶永烈却把自己收藏的诸多名人书信无偿捐赠给上海图书馆。在捐赠之前，叶永烈摩挲故纸，深感这些名人用富有个性的字体写下来的书信，面字如人，温存温馨，泛黄而不褪色。由此萌发用散文笔调写一本名人书信背后的故事，因为不知道书信背后的故事，就无法了解这些名人书信的来龙去脉，也无法理解这些名人书信的内容以及文化价值、历史价值。这也是叶永烈写《历史的绝笔：名人书信背后的历史侧影》的写作契机。他用温情的笔触、不长的篇幅清晰记下一段段人生，随手一翻，叶永烈所见证的历史名人的传奇人生，他所抓住的许多转瞬即逝的珍贵历史瞬间，带着历史的烟尘扑面而至。翻书党 虽然年底已有太多的盘点书单，有各种标准的好书推荐，但依然还有值得阅读的好书，成为漏网之鱼。经过认真审读和征求众多读书人意见，我们找到了这些书。与哪一本书的相遇，会与您产生可贵的精神共鸣呢？ 《从莎草纸到互联网：社交媒体2000年》 汤姆·斯丹迪奇著 中信出版社
《极简黄河史》
《世界很大，幸好有你》 杨澜著江苏凤凰文艺出版社
她是中国最有名的名人之一，去40多个国家采访过世界上800个名人。这里面对她的见识的积累，这种睁眼看世界的经验，真的不是普通人随便都有的。关键是这么成功的一个女性，还有一个幸福的家庭：女儿如花，儿子高帅，支持她事业的老公。这又是低概率的事件。从最易于理解的标准来说，杨澜确实当得上“人生赢家”这个称号。 每次见杨澜，看到她精致的妆容，得体的言行，不得不佩服。这本书是继1996年《凭海临风》之后，著名媒体人杨澜20年后，全新个人创作的散文作品集，杨澜以“大女生”的视角，讲述她的婚姻、她的儿女、她的家庭、她理解的幸福力。从她的故事中，我们可以看到一个“人生赢家”的状态是怎样的。 《美国的本质》
《一百年漂泊——**故事》
杨渡著 三联书店出版社讲述**地区一个农民之家，从晚清到日据时代，再到光复后国民党主政的七十年，五代人一路走来的真实家族故事。但这不是一本家族史，而是透过父母亲的故事，去呈现**社会从农村转型到工业社会，再到商业社会的资本主义化历程。书中彰显出来的**人一百年来，从殖民地到现代化，从农村社会到工业时代的过程中，心灵的流浪漂泊，令人感喟。 |
