推荐什么书？

总有人要我向他们推荐阅读书目，而这总是令我很为难。

从我的角度来说，我是学理科出身，对于那些纯文学的东西历来提不起兴趣。当然，喜欢纯文学的人会认为我的作品缺少风情，太过干涩。所以，说不上谁对谁错，只是个人的所好不同。

我喜欢逻辑严谨的书，但是向我询问的人就未必喜欢。并且，向我询问的人八成都是基于我的书给他们的印象，认为我在历史书籍方面涉猎比较多，一定有什么好的推荐。

可是，我还是不知道应该推荐些什么。因为在我看来，好书并不多。为什么这么说呢？

自从秦汉之后，中国进入了独尊儒术的时期，思想文化都已经停滞不前。西汉时期，尚且有些春秋战国的遗风，还有些好书出来。可是东汉以降，书籍的思想性大受限制，没有多大的意义。此后的书，要么在宣扬忠君思想，不管是透过什么形式，这类书读多了，人容易变得愚蠢，误认为中国的国学就是这样。还有一类就是讲权术讲阴谋，人学多了，就会变得很狡猾很没有底线。

基本上，很少有书在讲规则讲人性。

在中国历史上，真正思想自由文化自由的时期是在秦汉以前，以及清朝灭亡后民国初期的那些年。

秦汉以前，中国的文化是世界领先的，人们的想象力和创造力也是世界领先的。当年的稷下学宫即便放在全世界的范围内也没有第二个，各种学说的发展都到了一个极致。所以我们说，真正有价值的书籍是战国时期诸子百家的书籍，譬如《道德经》、《管子》、《左传》、《荀子》、《庄子》、《孟子》、《韩非子》等。可是，这一类的书籍我是没有办法推荐的，一来这类书籍需要很深的古文基础，二来需要对背景的了解。

事实上，这些书很多人是有的，可是真正能理解的微乎其微。漫说一般读者，就是那些所谓的专家学者，多数也都是懵懵懂懂，乃至招摇撞骗。但是，这类书确实是有很大价值的，譬如治理国家，如果你能读懂《管子》和《韩非子》，你一定是伟大的政治家。譬如一般百姓，《论语》、《庄子》和《孟子》会让你成为一个好公民并且快乐地生活。

可以说，那时的著作是永恒的。

到了清朝灭亡，皇帝没有了，中国人的思想突然得到了解放。这个时候，产生了很多有思想的作品。可是，这个时候的中国文化是落伍的，多数的作品不是一知半解地宣扬西方的思想，就是一味地否定批判中国的文化。所以，与春秋战国的百家争鸣相比，这时候也就算是百草齐放。不过，灵芝也是草。百草齐放虽不如百花齐放，总好过满地菊花。

所以，民国初期的作品也是可以一读的，不过真正有价值的能够留存的，一定是那种冷静地对待中西文化差异的著作，这样的著作和这样的人也并不多，胡适绝对是一个。